Nữ hoàng la hét và nỗi kinh hoàng không thể tách rời. Kể từ những ngày đầu tiên của điện ảnh kinh dị, cả hai đã song hành cùng nhau. Có vẻ như những con quái vật và những kẻ điên loạn không thể tự giúp mình, và bị thu hút bởi những người đẹp hàng đầu, những người phải đối mặt với những nguy hiểm phi thường và hy vọng sống sót trước những khó khăn khủng khiếp chồng lên nhau.

Khi bạn nghĩ về nó, phương trình của một loạt phim kinh dị thành công được xây dựng trên sự sợ hãi. Chắc chắn điều đó nên đi mà không cần nói, phải không? Tuy nhiên, điều gì khiến một bộ phim khiến chúng ta sợ hãi? Bạn có hiểu ý tôi. Những bộ phim gắn bó với bạn rất lâu sau khi bạn đã xem chúng.

Nó không chỉ là “BOO! Har, har, I got you, ”khoảnh khắc. Những lời dọa dẫm đó rẻ và quá dễ dàng. Tôi sẽ không nói rằng tất cả đều đẫm máu, mặc dù những hiệu ứng tổng thể có thể khiến dạ dày của chúng ta thắt lại, chúng sẽ lạnh vào cuối ngày nếu không có chất nào đằng sau chúng.

Vậy điều gì khiến chúng ta nhớ đến một bộ phim kinh dị, và không chỉ đơn giản là nhớ nó mà còn thảo luận, khen ngợi nó, và (nếu chúng ta may mắn) mất trí vì nó?

Nhân vật. Không thể nhấn mạnh rằng các nhân vật xây dựng hoặc phá vỡ một bộ phim kinh dị. Thật đơn giản: nếu chúng ta không nói về các nhân vật trong phim thì tại sao chúng ta lại phải bận tâm khi họ gặp nguy hiểm? Đó là khi chúng ta quan tâm đến khách hàng tiềm năng của mình, chúng ta đột nhiên thấy mình đang chia sẻ sự lo lắng của họ.

Bạn có nhớ bạn đã cảm thấy thế nào khi cô bé Laurie Strode (Jamie Lee Curtis) nhìn thấy Hình dạng đang nhìn chằm chằm vào cô qua cửa sổ? Michael Myers (Nick Castle) ở giữa thanh thiên bạch nhật mà không cần quan tâm đến thế giới. Nhìn chằm chằm. Rình rập. Chờ đợi với sự kiên nhẫn. Chúng tôi đã chia sẻ mối quan tâm của Laurie.

Hoặc khi Nancy Thompson (Heather Langenkamp) bị mắc kẹt trong nhà riêng của mình, không thể thoát ra hoặc thuyết phục cha mẹ của mình rằng Freddy Kruger đã đến để xé xác cô từ trong nhà.

Ngoài ra còn có người sống sót duy nhất của Trại Máu, Alice (Adrienne King). Với tất cả bạn bè của cô ấy đã chết, chúng ta thấy người hùng xinh đẹp của chúng ta an toàn trong một chiếc ca nô ra hồ Crystal. Chúng tôi thở phào nhẹ nhõm khi cảnh sát xuất hiện, vì nghĩ rằng cô ấy đã được cứu. Tuy nhiên, khi Jason (Ari Lehman) lao ra khỏi vùng nước yên tĩnh, chúng tôi đã bị sốc như cô ấy.

Chúng tôi chia sẻ cả sự tức giận và chiến thắng của những người phụ nữ hàng đầu của chúng tôi, và khi nói đến nỗi kinh hoàng, chúng tôi có rất nhiều tài năng xinh đẹp để tán thưởng. Tuy nhiên, trong số tất cả những Scream Queens yêu thích của chúng ta, chúng ta không thể phủ nhận tầm ảnh hưởng to lớn của một người phụ nữ đối với toàn bộ thể loại.

Tôi đang nói về Janet Leigh, người đoạt giải Quả cầu vàng. Sự nghiệp của cô nổi bật với các bạn diễn từng đoạt giải như Charlton Heston, Orson Welles, Frank Sinatra và Paul Newman. Chắc chắn là một lý lịch ấn tượng, nhưng tất cả chúng ta đều biết người mà chúng ta kết hợp tốt nhất với cô ấy, Alfred Hitchcock.

Năm 1960, Psycho đã phá vỡ cánh cửa của một số điều cấm kỵ và giới thiệu cho khán giả bình dân về những gì sẽ trở thành hướng dẫn hiện đại được chấp nhận của các bộ phim sát nhân.

Công bằng mà nói, khi nhắc đến bộ phim đột phá này, khán giả nhớ đến hai cái tên hơn tất cả - Janet Leigh và Anthony Perkins. Điều đó không có nghĩa là những người khác không tỏa sáng trong màn trình diễn của họ, nhưng Leigh và Perkins không thể không đánh cắp chương trình.

Tôi đến gặp Psycho rất nhiều sau này trong cuộc đời. Tôi đã ngoài 20 tuổi và một rạp chiếu phim địa phương đang chiếu bộ phim trong khuôn khổ lễ hội Alfred Hitchcock. Thật là một cơ hội bạch kim để xem tác phẩm kinh điển này! Tôi ngồi xuống trong một rạp hát thiếu ánh sáng và không có một ghế trống. Ngôi nhà tràn đầy năng lượng.

Tôi yêu bộ phim độc đáo như thế nào. Janet Leigh, anh hùng chính của chúng ta, đã đóng vai một cô gái xấu, điều này vẫn gây ngạc nhiên cho đến ngày nay. Nhưng cô ấy làm như vậy với lớp học mượt mà và phong cách không thể phủ nhận, chúng tôi không thể không root cho cô ấy.

Có điều gì đó vô cùng đáng lo ngại về cảnh của cô ấy với Norman Bates của Anthony Perkins, một điều gì đó u ám thanh tao mà tất cả chúng ta đều cảm thấy đang xảy ra giữa hai người. Trong cảnh bữa tối khiêm tốn đó, chúng ta nhìn qua con mắt của một kẻ săn mồi đang tóm gọn con mồi của mình.

Tất nhiên đây là những điều chúng ta đều biết rồi. Tôi thừa nhận điều đó không có gì mới mẻ được thể hiện ở đây, nhưng mặc dù tôi đã biết câu chuyện và biết mình phải chờ đợi điều gì, nhưng phản ứng hóa học trong phần trình diễn chung của họ vẫn kéo tôi vào như thể tôi không biết mình đang ở đâu.

Chúng tôi muốn cô ấy ra khỏi đó. Chúng tôi biết điều gì sẽ xảy ra ngay khi cô ấy trở về phòng trọ của mình. Chắc chắn cô ấy có vẻ đủ an toàn, nhưng tất cả chúng ta đều biết rõ hơn. Vòi hoa sen được bật, cô ấy bước vào và tất cả những gì chúng tôi có thể nghe thấy là tiếng nước chảy đều đặn. Chúng tôi bất lực nhìn một hình dáng cao gầy xâm chiếm không gian cá nhân của cô ấy.

Khi rèm tắm được kéo lại và con dao lấp lánh được nâng lên, khán giả đã hét lên. Và không thể ngừng la hét. Người xem bất lực như nhân vật của Leigh, và hét lên theo cô ấy khi bỏng ngô bay lên trời.

Khi máu chảy xuống cống và tôi nhìn vào mắt nhân vật vô hồn của Leigh, nó đập vào mắt tôi và đập mạnh. Nó vẫn hoạt động, tôi nghĩ. Sau ngần ấy năm (nhiều thập kỷ), công thức của hai diễn viên đó trong tay của một đạo diễn huyền thoại vẫn phát huy tác dụng của nó đối với khán giả để khiến tất cả chúng ta phải khiếp sợ và kinh ngạc.

Tài năng kết hợp của Perkins, Hitchcock và Leigh đã củng cố thể loại sát nhân mới được đánh thức. Một thể loại mà con gái cô, Jamie Lee Curtis, sẽ tiếp tục tác động trong một bộ phim nhỏ có tên Halloween.

Hãy trung thực một cách tàn nhẫn ở đây. Nếu không có màn trình diễn ngoạn mục của Janet Leigh trong Psycho, bộ phim đã không thành công. Rốt cuộc, Norman Bates có thể hack đến chết ai khác nếu cô ấy không có kịch bản? Chắc chắn ai đó có thể đã thử vai diễn này, nhưng trời ơi khi bản làm lại đã chứng minh, màn trình diễn của Leigh là không thể thay thế.

Tôi đang nói cô ấy mang theo bộ phim? Vâng là tôi. Ngay cả sau vụ giết người gây sốc của nhân vật, sự hiện diện của cô ấy vẫn hiển hiện trong suốt phần còn lại của bộ phim. Leigh đã quản lý để tham gia một bộ phim và tạo ra lịch sử kinh dị vô song, một màn trình diễn mà chúng tôi nợ cô ấy cả đời.

Có lẽ nào nếu không có vai diễn của cô trong Hitchcock's Psycho thì thể loại sát nhân sẽ không xảy ra cho đến tận sau này, nếu có chăng? Có thể có theo hai cách.

Đầu tiên, Psycho đã cho khán giả nếm trải những kẻ điên cuồng cầm dao rình rập những mỹ nhân vô danh khi họ yếu đuối nhất.

Thứ hai, Leigh sinh ra một thần tượng theo đúng nghĩa đen. Nhiều năm sau Psycho, trong lễ hội Halloween của John Carpenter, Curtis nhặt chiếc áo choàng hoàng gia của mẹ cô và tiếp tục tạo ra một di sản kinh dị của riêng mình. Một điều đã ảnh hưởng đến cuộc sống của mọi người hâm mộ kinh dị kể từ đó.

Hai mẹ con sẽ xuất hiện cùng nhau trên màn ảnh trong một tác phẩm kinh dị kinh điển khác - và bộ phim liên quan đến ma yêu thích nhất của tôi - The Fog. Một câu chuyện trả thù kỳ lạ về những nỗi kinh hoàng ẩn náu trong những chiều sâu thanh tao không thể nhìn thấy.

Chúng ta sẽ thấy hai mẹ con hợp sức một lần nữa với lễ kỷ niệm hai mươi năm Halloween, H20. Một lần nữa Jamie Lee Curtis lại thể hiện vai diễn mang tính biểu tượng của mình là Laurie Strode, nhưng lần này không phải với tư cách là một người trông trẻ mà là một người mẹ chiến đấu vì sự sống của chính đứa con của mình chống lại người anh trai giết người của cô, Michael Myers.

Có vẻ như nỗi kinh hoàng đã ăn sâu vào gia đình họ cả trong và ngoài màn ảnh. Những người phụ nữ đáng kinh ngạc này không thể không làm cho chúng tôi hét lên, và chúng tôi yêu họ vì điều đó.

Janet Leigh năm nay đã 90 tuổi. Sự đóng góp của cô ấy vào kinh dị là vô giá. Đáng buồn thay, bà đã qua đời ở tuổi 77, gia nhập hàng ngũ được vinh danh của những nữ hoàng tiếng hét như Fay Wray, nhưng di sản của bà sẽ tồn tại lâu hơn tất cả chúng ta.